不只是紙上談兵：坂茂的紙造建築

不只是紙上談兵：坂茂的紙造建築
Beyond Paper: Architecture of Shigeru Ban
（原載於Egg雜誌2005年十二月號）

蘇孟宗

有人以「紙上建築」(paper architecture) 來稱呼無法實現、只能畫在紙上的建築夢想。如果有一天我們突發奇想，用紙來蓋房子呢？紙造的建築可以住人嗎？事實上這已經不是幻想。日本建築師坂茂(Shigeru Ban)實驗紙造建築已有二十年。除了堅固、實用、美觀三個基本原則之外，降低造價、材料回收、和地域表現都是他關心的重點。坂茂的作品包含了日本傳統對於材料和細部的關注，然而他受的是美國的建築教育，最早是南加州建築學院，後來在庫柏聯盟(Cooper Union’s School of Architecture)學習。他傳承了現代主義的實驗精神，但是在環境主義的潮流影響下得以跳脫僵化的形式牢籠，同時體現深刻的人道關懷。

從1986年設計阿瓦奧圖(Alvar Aalto)建築作品展的展覽空間，坂茂就開始實驗紙造建築。然而一直到五年後防火技術臻至成熟，通過法規的要求，配合鋼索拉力桿件和木製接頭的使用，第一棟戶外的紙造建築才於1991年的詩人書庫（日本逗子）完全實現。四年後的紙屋( 日本山梨，1995)由108根紙筒排列成S型，撐起十米見方的週末別墅，同時配合拉門區隔了室內外的庭園、浴室、客廳、和臥房。大跨度的結構首見於1998年的紙拱頂(Paper Dome，日本歧埠)，然而仍舊使用了許多木製接頭來連接紙筒。一直到了2000年德國漢諾威國際博覽會的日本館，坂茂嘗試更低科技(low-tech)的構築方法：以強化纖維製成的膠帶纏接二十米長的紙筒，讓他們斜交織成格面，再沿著長軸以木拱撐起，高度和寬度同時起伏增減，形成令人瞠目結舌的半圓柱狀空間；不但造型驚人，同時也減少了結構的斜向推力。屋頂的曲面張力膜也是紙材，白天可以透入陽光，夜晚則散發室內照明昏黃的魅力。

紙筒的造價便宜，搬運施工皆容易，很自然成為避難所的建材。1995年日本的阪神大地震後，坂茂發展出四米見方的臨時住屋建造標準。紙筒的縫隙填入自黏的防水海綿膠帶、基礎則用啤酒箱裝入沙袋、屋頂的PVC棚布和天花板分離，在夏天能通風，冬天時能夠封閉以滯留暖空氣。每棟的造價僅有二十五萬日幣，比多數的預鑄組合屋來得便宜，而且材料是可回收的。2000年的土耳其大地震讓近三十萬人流離失所，坂茂在1995年所成立的志願建築師聯盟(Voluntary Architect’s Network)立即展開行動，收集二手的帆布為屋頂材料，在四個月內建造了十七棟住屋，配合土耳其較多的平均家庭人數，住宅的坪數有3╳6米。隔年發生了的印度史上最大的地震，在地方建築師的協助之下他建造了二十棟臨時住屋，只是印度找不到啤酒箱，只好以石塊作為地基。他也參考當地的住宅形式和材料，以甘蔗板結合帆布作為半圓形的屋頂，正面的山牆也採甘蔗板，除了通風防蚊，還能在室內烹調。

坂茂的建築價值並不單是結構和材料的工程應用，也不止於材料實驗和人道關懷；身為黑達克(John Hejduk)的學生，他擅長以簡潔優雅的設計概念來體現建築的詩意。例如前述的紙屋，以S 型的線條圍合兩個圓形空間，同時區隔住屋內外。1995年建於神戶的紙造教堂，除了呼應了巴洛克大師波洛米尼的橢圓基調之外，排列成橢圓的紙筒柱列更漸次改變間距，在密集之處形成講壇的背景，開散之處則是入口的廊柱。合歡木兒童美術館 (Nemunoki Children’s Art Museum，靜岡，1999) 將三角形的母題發揮到淋漓盡致，也實驗了巢狀結構和紙版的結合。今井病院附屬托兒所(Imai Hospital Daycare Center)的托兒中心結合了圓柱和方柱的強烈語彙，同時滿足了採光和減輕屋頂積雪載重的需求。坂茂沉穩中稍帶幽默的個性，以及他所謂「設計概念的彈性，」也反映在他的其他住屋設計裡。裸屋(Naked House，埼玉，2000)內可以滑動的管狀立方體滿足了業主藉由打破建築隔間來打破家人之間隔閡的理想。在帷幕牆住屋 (Curtain Wall House，東京，1995)，他使用了密斯發明的高層建築元素的名稱，卻把真正像窗簾(curtain)的帷幕掛在建築的露台邊緣，拉上的時候足以包裹建築的二、三樓，居住者可以控制溫度、光線、和隱私。觀景窗屋(Picture Window House，靜岡，2002)的一樓幾乎是內外通透的空間，當拉門完全推到兩旁的時候毫無遮攔的面對太平洋，整棟建築本身就是一個觀景窗。

坂茂並不急於尋找的個人風格，只是不斷尋找不同的方法來運用相同的材料，從中逐漸形成符合材料特質的工法和建築語言。他的設計也不僅於此。除了紙筒、紙版之外，木料和竹材也都是他常使用的材料；他也經常藉由編織和預鑄的概念來發展他的設計。他最近的新設計案是巴黎龐畢度中心的新展館。這個案子讓他得以在舊龐畢度中心的頂樓用紙拱搭設自己的工作室，新的展館最近也定板了，基本概念是「讓展覽本身去支撐建築。」另一個案子則是紐約哈德遜河畔的游牧博物館(Normadic Museum)展出藝術家Gregory Colbut的攝影作品，由148個貨櫃和64根十米長的紙筒所構成，即將巡迴世界各地；宛如教堂空間的心靈洗滌和彩色貨櫃的震懾堆疊，無一不在證明坂茂成功的原因：無窮盡的建築表現手法乃是紮根於有限元素的反覆推敲。